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teita, joiden vuoksi lopputulos-
ta ei voi pitää luotettavana:
- 
Mallissa on käsitelty vain
vahittaiskulutusta. vaikka ti-
Iastoidusta alkoholista neljän-
nes ja alkoholiin kaytetyista
markoista 2/5 kuluu anniske-
lupaikoissa.
- 
Mallissa on käytetty vakio-
joustoja, jotka on estimoitu hi-





Matti Kassila ei varmaan ole
tyrkyttäytynyt julkisuuteen
persoonana vaan on saanut jul-
kisuulla r uosikynrmenien mit-
taan paljonkin ammattinsa pe-
rusteella. Oma mielikuvani ha-
nestä ei liene poikkeukselli-
nen: pitkä. hoikka. aina hyvä-
kuntoisen ja ikaansa nuorem-
man näköinen. vakuuttavasti
esiintyvä. Kun alkoi tihkua tie-
toja hänen muistelmistaan,
olin hämmästynyt. Kassila ker-
too muka myös alkoholiongel-
mastaan, mistä ongelmasta?
0n heti sanottava, että Mus-
taaja valkoista on älykkään ih-
misen ja hyvan kirjoittajan työ-
tä. se edustaa muistelmien kär-
kipäälä. Yleissivistlkseni pa-
ranee, ja ehkä jonkun muun-
kin: Kassila ei olekaan "taval-
linen" silloisen teatterikoulun
kasvatti. Hän on jatkosodan
jalkeen aloittanut siviiliela-
män i lman kirjoituksia ylioppi-
Iaaksi iulistettuna, siinä koko
koulutus. Pikku teatteriin Var-








mukaisesti. Alkoholi on osa
vapaa-ajan kulutusta ja onkin
todennäköistä, että säästyneis-
tä varoista suurempi osa käyte-
tään edelleen vapaa-ajan kulu-
tukseen, mm. ulkomaanmat-




samoin siirtymään sielta Hel-
sinkiin. Itsekriittisesti härr sa-
noo, että hän ei ollut kovin hyvä
teatterinäyttelijänä eikä -oh-
jaajana, ei myöskään teatterin-
johtajana, mitä ammattia hän
kokeili lyhyen aikaa Porissa
elokuvien tekemisen lomassa.
Elokuva oli ja on hänen oikea
ammattinsa ja suuri rakkau-
tensa.
Kassilan kirja etenee taval-
laan elokuvasta elokuvaan.
Hän valottaa jokaisen ohjaa-
mansa filmin taustaa, kefioo
kuvaus- ja usein myös leikka-
usvaiheesla, antaa lopuksi it-
selleen ruusuja ja risuja. Han
referoi ja siteeraa arvosteluja,
toisinaan yhtyl niissä esitet-
tyyn kritiikkiin mutta useam-
min polemikoi vielä vuosikym-
menien jalkeen arvosteljoita
vastaan. syyttää heitä ymmär-
I ämätlömyydeslä. Tavanomais-
ta taiteilijan narsismia, sanoo
.loku. Tutkijat ovat samanlaisia.
vaikka pyrkivät sitä salaa-
maan, lisää toinen.
että alkoholiverojen alennus li-












Sen sentään olen ennenkin
tiennyt. että elokuvan tekemi-
nen pienessä maassa on pirul-
linen ammatti. Kassila antaa
pirullisuudelle kasvot. Eloku-
van lekeminen on monen mie-
hen ja naisen projekti, joka on
vietävä läpi nopeasti ja samalla
kunnollisesti, paineet ovat hur-
jia. Kassila kohosi alansa hui-
pulle; han on yksi sotienjälkei-
sen kauden johtavista ohjaajis-
lamme, minka hän estt,rttomasti
sanoo itse ja minka kaikki tun-
nustanevat. Silti jaa avoimeksi,
saiko hän mitään elokuvaansa
varten niin paljon resursseja ja
aikaa kayttöi;nsä. että hänen ei
olisi tarvinnul tinkiä kunnian-
himostaan. Enlä onko hän itse-
kään varma, mihin olisi kyen-
nyt? Han kirjoittaa:
"Lyhyesti sanoen en tunte-
nut itseäni. omia rajojani.
heikkouksiani. Uskoin siihen,
mitä toivoin todeksi. Kun täl-
laiseen itsepetokseen kykenee,
pitää olla tar-ve paela itsensä
tuntemista muutoinkin. Näin-
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han kohdallani oli. Oivaltava
lukija on epäilemättä jo huo-
mannut, että minun pakoni
mahdollisti alkoholi."
Alkoholinkayttönsä Kassila
oli aloittanut nuorena näytteli-
jäna. jota kiusasivat estynei-
syys ja alemmuudentunne. Me-
neslys elokurantekijänä vaati
veronsa, paineet oli jotenkin
purettava. Asiaa eivät helpot-
taneet avioliiton ongelmat.
Kassila myöntää olleensa työ-
narkomanioineen ja syrjahyp-
pyineen huono aviomies, mutta
jotakin katkeruutta jo kuollutta
ex-vaimoa kohtaan on jäänyt
jäljelle. R i itaa oli monista syis-





putket olivat lyhyita, niin ly-
hyita, etta ulkopuolinen saat-
taisi niita vähätellä. Jos hän oli
antanut kuvausryhmän ja näyt-
telijoiden odotella yhden kal-
Iiin päivän tai kaksi tyhjan
panllina. han tuli aamulla pai-
kalle itseään puolustelematta.
Han alkoi ohjata, pani kaik-
kensa peliin ja vaati samaa toi-
silta.
Kassila joutui kahdesti kiin-
ni rattijuopumuksesta. Jalkim-
mäinen kerta johti työlaitos-
luomioon. jonka aikana kasvoi
ajatus täysraittiudesta. Se kesti
kaksi viikkoa, ja sitten Kassila
sanoi vaimolleen: "Jos nyt kui-
tenkin vähän punaviiniä...".
Han tiesi, että ei pysyisi kauan
kohtuudessa vaan että se, mil-
loin "isompi ryyppääminen re-
peäisi", oli vain ajan kysymys.
Apu tuli Järvenpään sosiaali-
sairaalasta terapiaryhmineen.
Kassila kertoo sen pohjalta sel-
vinneensä keväästä 1964 lähti-
en, lukuun ottamatta aikaa
1967-70, jolloin han kokeili,
pärjäisiko hän ilman terapiaa
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ja pysyisikO juominen kurin-
alaisena. "Se pysyi jonkin ai-
kaa, kunnes alkoi lipsuaja ete-
ni taas hallitsemattomaksi. Sil-
loin uskoin. palasin takaisin ja
olen ollut 25 vuotta raittiina.
työkykyisenä ja hengissä.
Muutoin tuskin enää olisin."
Toisin kuin eräät kuivilla
olevat ju,;marit Kassila ei ole
mustavalkoinen, tarkoittaa hä-
nen kirjansa nimi mitä tahan-
sa. Hän kerloo suorapuheisen
kollegan kerran sanoneen hä-
nelle, että hän on tehnyt huo-
nompia elokuvia sen jälkeen,
kun hän lopetti ryyppäämisen.
"Varmaan olenkin, jos kohta
siihen on muitakin syita. Tie-
dostamattomassa kasvanut ah-
distus pakotti minut aina jo-
honkin vimmaiseen purkautu-
miseen ja lolta kai se elokuvis-
sani näkyi."
Vanhenevan Kassilan kuu-
lumisia ovat uusi ihmissuhde,
isäksi tuleminen yli 60-vuoti-
aana ja uskonnolliset koke-
mukset, joista hän kertoo vähä-
eleisesti.
Kaikki tiedamme Eino Leinon
imagon: suuri boheemi, aika-
kautensa johtava Kämpissä is-
tuja. Hänen tililleen on viety
kulttuurihistoriallinen kasku.
Joku ihmetteli Leinon jatkuvaa
rahapulaa, silla hänellahan on
ruhtinaalliset tulot. Minulla on
suuriruhtinaalliset menot, Lei-
no vastasi.
Leinon on tehnyt taas kerran
ajankohtaiseksi Hannu Mäke-
län suurromaani, jonka palkit-
semista Finlandialla en tiedä
kenenkään kunrmastelleen.
Opuksen arvioiminen kauno-






keflonut Eino Leino -romaanin
syntyneen sekä helposti että
vaikeasti. Kun tekijä vihdoin
oli siihen kypsa. kirjoittaminen
oli vaivatonta. Jos joku uskoo
automaattikirjoitukseen, usko-
koon. Makelä sen sijaan sanoo
kirjansa loppusanoissa yrinä-
neensä vuosia sitten Leinon
"oikeaa ja perinteellistä" elä-
mäkertaa, mutta "se teksti ka-
tosi vain. lahinna kai senkin
vuoksi että L. Onervan vastaa-
va teos tuntui yhä hienolta ja
riittavältä". Uusi yritys onnis-
tui, tukrs on siis romaani. Mutta
sitä ennen l\4akela oli jo ensi
yrittamää varten lukenut ja si-
säistänyt huikeat määrät Lei-
non tekstiä ja Leinosta kirjoi-
leltua. Se automaattikirjoitta-
misesta.
Makela taitaa joka tapauk-
sessa olla eläytymisen mestari.
En ole ikääntyneen suomen
kielen tuntija, mutta minulla ei
ole aihetta epailla Makelan/
Leinon kielen autenttisuutta;
noin kai puhuttiin ja kirjoitet-
tiin 1920-luvun puolivälissä.
Se poikkeaa milä viehättävim-
mällä tavalla nykysuomesta
rytmiltään, sanajärjestyksel-
tään, sanastoltaan ja oikeinkir-
joitukseltaan. Makustellaanpa




Yhta viehattavä on epookin
kuvaus. Leinolla oli tunnettu
vakava suhde naimisissa ole-
vaan Aino Kallakseen. "Minä
aloin häntä sinutella, ja joskus,
vain kahden kesken kuulin sen
sanan häneltä. Hiljaa. Silla se
loukkasi miestä ja perhettä,
kasitin."
Siinä missä Kassila loysi elo-
kuvan nuorena aikuisena, Lei-
no löysi kirjoittamisen koulu-
poikana. Mitään muuta työtä
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hän ei havitellut, ja ajatus yli-
opistourasta, josta han yhden
kerran romaanissa haaveilee,
jaa utuiseksi. Leinohan kirjoit-
ti elämänsä aikana uskomatto-
mat määräl: runoja. romaaneja.
näytelmiä, pakinoita ja muuta
lehtitekstia, käännöksiä. Uran
loppupuolella, eli jo vuosia en-
nen kuin Leino 47-vuotiaana
kuoli, kirjojen myyntiluvut al-
koivat laskea. Kustantaja kum-
masteli sitä käsikirjoitusmää-
rää, jonka Leino yha hanelle
kiikutti. Meidan on kustannet-
tava muidenkin kirjoja, kus-
tantaja sanoi. Miksi ette kus-
tanna vain minua? Leino kysyi.
Leinon työura ja yksityisela-
mä kietoutuvat romaanissa yh-
teen. Molemmat vaimot jäävät
taustalle, ystävät Hella Wuoli-
joki ja Aino Suits epämääräi-
siksi, mutta rakastetut L. Oner-
vaja Aino Kallas nousevat kes-
keisiksi. Varmaan harkitusti
Makele on miltei sivuuttanut
Leinon ainoan lapsen. tyttären.
jonka han suoraan sanoen hyl-
käsi. Vain haastatteluissa hän
on paljastanut Leinon ilmei-
sesti hiljaisella mutta syvalla
tavalla kärsineen kyvyttömyy-
destään olla isa.
Alkoholi on Kassilan muis-
telmissa enemmän pinnalla
kuin Makelan romaanissa. Ra-
han osalta asia on päinvastoin.
Pinta on pintaa. tosiasiassa




mälle. l\4olemmat avioliitot jai-
vät lyhytaikaisiksi, molemmat
vaimot soimasivat häntä siitä,
että hän tuhlasi valtavat tulon-
sa juomalla ja tarjoamalla suu-
rille seurueille Kämpissä ja
muualla, kotiin hän tuli tyhjä-
taskuna.
Myöhemmin Leino oli sa-
nannrukaisesti kirjaton. karja-
ton mies. Hän asui Helsingissä
halvoissa hotelleissa ja pensio-
naateissa ja jäi niihin säännöl-
lisesti velkaa. Hän omisti vaat-
teita, ei juuri muuta, ei siis kir-
jojakaan, niin paljon kuin han
niitä rakasti. Frakki hanella
oli, mutta sen hän katki, kun
ulosottomies kolkutti ovelle
maksamattomista veloista. Nä-
köjään ulosotto toimi Suomes-
sa jo viimeistään 1920-luvulla.
Kuolemaa tekevän Leinon
haaveel ovat yhtä liikuttavia
kuin Aleksis Kiven. Koska
Elamani kuvakirjan ensi mmäi-
nen osa on vaihteeksi myynyt
hyvin. kirjoitan nopeasti toisen
ja kolmannen osan, saan hyvät
ennakot ja suuret myyntitulot,
maksan velkani ja hankin
oman kodin vihdoin minäkin.
Lukijan tutkittavaksi jäü.
miten tärkeä rooli alkoholilla
Makelan romaanissa ja Leinon
elämässä pohjimmiltaan on.
Tiedan alkoholin ja luovuuden
suhdetta tutkittavan voimape-
räisesti. Tehtava mahtaa olla
vaikea. Auttanevatko siinä
muistelmat ja romaanit?
Voidaan sanoa. että Kassilanja Makelan kirjat sisältavat
vain sen tavallisen larinan.
Ehka niin. Mutta jos perustari-
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